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Amintiri, g`nduri, memorii

h

Nu credeam c\ amintirile ̀ [i vor ̀ nfige
`n trupul meu col]ii de filde[.

h

Eu s`nt monarhia absolut\ a g`ndu-
rilor mele.

h

Am `nv\]at s\ iau totul de la `nceput.
Primul cuv`nt a fost amintire.
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h

Amintirile ne fac capul calendar.

h

Prin g`nd `mi trece un copil crescut la
periferia memoriei.

h

Amintirile miros a iarb\ cosit\.
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Ce [i cine s`ntem

h

S`ntem to]i praf ̀ n ochii iubirii cov`r[i-
toare numite demen]\.

h

S`ntem piese de puzzle pe care desti-
nul nu le num\r\ vreodat\.

h

S`ntem zeii de sticl\ [i zeii de ghea]\
[i zeii de vi]\ de vie.
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h

S`ntem microbii existen]ei la scar\
miniatural\.

h

S`ntem n\scu]i din aceea[i ]\r`n\, praf
aruncat `n ochii existen]ei.

h

S`ntem suflete pierdute ca florile-n
oceane de furtuni.

h

S`ntem dispersia luminii `n pic\turile
de s`nge, radia]ii ale aceluia[i spectru
divin.
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h

S`ntem studiul continuu al disec]iei
pe propriul creier, sub protec]ia unei
iubiri iluzorii.

h

S`ntem marionetele r\zboiului in vi-
tro, sclavii propriului nostru co[mar.

h

S`ntem laitmotivul sarcastic al zilei de
azi [i de m`ine.

h

S`ntem zeii pl\cerii [i zeii durerii [i
zeii facerii lumii, zeii ce au [tirbit
divina comedie.
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h

S`ntem cruci vii `ntre cer [i p\m`nt.

h

S`ntem mai mult ca perfectul, un pre-
zent discontinuu.

h

S`ntem n\scu]i s\ fim morm`nt l`ng\
morm`nt, s\ ne [optim cuvinte de iu-
bire.

h

S`ntem n\scu]i s\ respir\m sufletele
celorlal]i.

h

S`ntem buni doar ca r\spunsuri la
`ntreb\ri f\r\ sens.
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h

S`ntem imobiliza]i `n c\rucioare cu
patru anotimpuri.

h

S`ntem [ase miliarde de clone n\scute
din acela[i cuv`nt, purt`nd acela[i r\z-
boi de men]inere a propriei identit\]i.
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Cruce, biseric\, `nchin\ciune,
lum`nare

h

Crucile nu s`nt dec`t ni[te pansamente
pe fa]a p\m`ntului.

h

Toate drumurile duc la r\stignirea pe
cruce.

h

Eu s`nt crucea morm`ntului meu.
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h

Nu exist\ cruci `n cimitirul anima-
lelor.

h

Cum putem lupta `mpotriva zeilor
c`nd `n fiecare palm\ se ridic\ o bise-
ric\ a rug\ciunii eterne?

h

Biserica este ocrotit\ de legea chiriei
universale.

h

La mijlocul distan]ei dintre noi se afl\
o `nchin\ciune.
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h

Lum`narea `mi r\m`ne cel mai fidel
dintre cititori.

h

Moartea ne-arat\ o singur\ cale: spre
cruce se merge-n picioarele goale.
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Desp\r]ire, pierdere,
renun]are

h

C\ut\m mereu ceea ce ne lipse[te
renun]`nd la fiin]e care ne lipsesc [i
mai mult.

h

Orice desp\r]ire este o b\t\lie pier-
dut\ pe frontul nev\zut al destinului.
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h

Te pierd printre ecouri rupte de
caden]\, diforme g`nduri exorciz`nd
t\cerea.

h

Fiecare s\rut pe limba lui piere.

h

Drumul pierzaniei – nu e durere mai
mare ca na[terea…, s\ mergi pe dru-
mul pierzaniei cu martori la fiece pas.
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Destin, soart\

h

Nimic nu e scris cu fierul ro[u pe
pielea destinului.

h

Barbutul vie]ii mele se joac\ pe as-
cuns.

h

~ntre p\m`nt [i cer destinul nostru,
curcubeu.
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h

Orice `nfr`ngere este consecin]a `ncre-
derii oarbe `n destin.

h

S\ m\ loveasc\ soarta, s\ o lovesc [i
eu.

h

Destinul este un creion ascu]it, `nfipt
direct `n inim\.

h

Destinul m\ trage ca un c`ine de lesa
lui invizibil\.
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Dragoste, iubire

h

Uneori dragostea te love[te ca un bu-
merang `n moalele capului.

h

Iubirea este o hoa]\ care ne buzun\-
re[te mereu [i mereu.

h

Iubirea vine de la Iisus. Victoria este
doar o femeie `ntoars\ cu picioarele-n
sus.
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h

Iubirea este o situa]ie f\r\ ie[ire din
coma profund\ numit\ via]\.

h

Dragostea este o fiar\ care st\ toat\
via]a la p`nd\ [i te ucide atunci c`nd
iube[ti cel mai tare.

h

Dragostea este o intersec]ie cu sens
giratoriu. Te-nv`r]i `n jurul aceleia[i
inimi p`n\ r\m`i f\r\ lacrimi.

h

Dragostea nu are nevoie de cuvinte,
`ns\ cuvintele au `ntotdeauna nevoie
de dragoste.
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h

Dac\ a[ putea s\ te ascund `n palm\
sau ̀ ntr-un buzunar la piept, n-a[ mai
r\m`ne niciodat\ corigent la capitolul
dragoste.

h

Cu timpul aurul se schimb\-n tini-
chea [i dragostea ]i se va p\rea lichea.

h

Iubirea este o f\r\delege comis\ pen-
tru a da un sens concret desp\r]irii.

h

Iubirea este un [ir infinit de-ntreb\ri
pe care faci echilibristica vie]ii.



Ionu] Caragea
D I C } I O N A R U L  S U F E R I N } E I

22

h

S\ `nv\]\m s\ pirat\m iubirea.

h

Iubirea d\uneaz\ grav s\n\t\]ii.

h

Dragostea nu are nevoie de spini. S\
l\s\m s`ngele s\ ne ude la r\d\cini, `n
fiecare diminea]\ s\ ne `nfloreasc\ un
z`mbet.

h

S\ facem dragoste `n rime `mbr\]i-
[ate, `ncruci[ate, p`n\ c`nd toate nop-
]ile vor fi albe.
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h

Iubirea nu face cursuri de dans.

h

M\-ntreb, de ce nu alegem o carier\
`n dragoste?

h

Iubim f\r\ s\ [tim ce-i iubirea [i c`nd
[tim nu mai reu[im s\ iubim.

h

Iubirea este ceva nu [tiu ce care vine
de undeva nu [tiu unde [i se termin\
c`ndva nu [tiu c`nd.

h

Iubirile noastre nu s`nt dec`t ni[te oaze
de singur\tate-n vacarmul durerii.
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h

Dragostea este cel mai pre]ios trofeu
care ne lipse[te din palmaresul vie]ii.

h

Din punct de vedere sintactic [i mor-
fologic iubirea este o fraz\ intermina-
bil\.

h

Iubirea, dac\ trece prin stomac, este o
franzel\ cald\, dac\ trece prin fa]a
noastr\, este cedeaz\ trecerea.

h

Iubirea este dincolo de orice idee.
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h

Dragostea leviteaz\ `ntr-un univers
imaginar `n care s`ntem totul [i nimic.

h

Iubirea a devenit un rut arhicunoscut
de c\tre to]i cei care au p\[it pe lume
[i s-au trezit printre cutume.

h

~n paradisul iubirii cresc arbori de
cauciuc.

h

Dragostea doarme `n\untrul nostru
ca o femeie b\tr`n\ `mbr\cat\ `n ne-
gru.
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h

S\ l\sam dragostea s\ ne fie oracol.

h

Iubirea nu st\ la gargar\.

h

Iubirea este m\surat\ cu precizie de
lini[tea absen]ei.

h

Lacrimi [i cuvinte, alchimia unei iu-
biri.

h

Uneori dragostea ucide copilul din
noi.



Ionu] Caragea
D I C } I O N A R U L  S U F E R I N } E I

27

h

S\ ne dezbr\c\m de haine, s\ facem
dragoste ̀ n toate secundele vie]ii noas-
tre.
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Dumnezeu, Iisus, `ngeri

h

Dac\ la `nceput a fost cuv`ntul, `n-
seamn\ c\ Dumnezeu s-a n\scut
poet… [i a f\urit universul doar `n
imagina]ia sa.

h

Eu s`nt Dumnezeul cuvintelor mele.

h

Dumnezeu nu tace niciodat\, se face
c\ plou\.
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h

C`nd eram mic… voiam s\ m\ fac
Dumnezeu. Dar nu [tiam c`t de greu
este s\ iube[ti [i s\ fii `ntotdeauna
singur.

h

Singur\tatea e lacom\, nu-mparte
timpul cu to]i. Dumnezeu este o juc\-
rie stricat\, s\-l reinventezi nu mai
po]i.

h

C`nd e[ti `nconjurat de str\ini, Dum-
nezeu este mai aproape de tine.
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h

Odat\ l-am rugat pe Dumnezeu
s\-mi dea o femeie [i el mi-a dat o
palm\ peste ceaf\. A[a am `n]eles c\
b\taia [i femeia s`nt rupte din rai.

h

Dumnezeu nu are motive s\ fie miso-
gin, este `ntotdeauna singur.

h

P`n\ [i Dumnezeu s-a n\scut b\tr`n.

h

Pesemne Dumnezeu, colec]ionar de
oase, ia cam\t\ pentru suflete.
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h

Tr\iesc `ntr-o lume `n care totul se
repet\, Dumnezeu se pare c\ joac\
table cu Lucifer.

h

Azi, pe fruntea mea, pianoteaz\ Dum-
nezeu.

h

Dumnezeu ne-a dat fiec\ruia at`ta
minte c`t\ putem duce.

h

De at`ta foamete `n lume, `i chior\ie
p`n\ [i ma]ele lui Dumnezeu.
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h

Poate c\ Dumnezeu a vrut s\ fiu `n-
dr\gostit de curs\ lung\.

h

Cibernetica este biblia celui ce crede
`n Dumnezeul organic.

h

M`ine o s\-l clon\m pe Iisus [i-l vom
`ngropa de viu.

h

~ngerii n-au cobor`t de pe arc\, au
preferat s\ r\m`n\ un mit.

h

R\nile nu le mai num\r, `mi port
`ngerul pe um\r.
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h

Dumnezeu trage sforile.

h

Dumnezeu e pensionat pe caz de boa-
l\. Sufer\ de Alzheimer.

h

Pe tine, Iisuse, nu te-am `ntrebat ni-
ciodat\: ce grup\ sanguin\ ai? Eu
cred, Iisuse, c\ tu e[ti zero infinit…

h

~ngerii nu doresc munc\ silnic\.

h

Dumnezeu, prin nemi[carea sa, spu-
ne totul.
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h

Dumnezeu nu folose[te lame de ras.
Cred c\ `i este fric\ de obiecte ascu-
]ite…

h

Dumnezeu este un b\tr`n singur [i
frumos `n singur\tatea lui.

h

Dumnezeu locuie[te la ultimul etaj,
într-un cer f\r\ sc\ri.

h

Iisus pl`nge cu fiecare nou-n\scut.
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Efemer, ve[nicie,
nemurire, infinit

h

Tr\im [i tragem cu ochiul la capitolul
nemurire.

h

Azi infinitul prinde forme `n Calea
Lactee [i Marea Moart\.

h

Oare pot m\sura efemerul cu pumnii
str`n[i clepsidr\ `ntre cer [i p\m`nt?
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h

Nimic nu ]ine o ve[nicie, nici ve[nicia
`ns\[i.

h

P\s\rile `[i ascund ve[nicia sub aripi.

h

Ve[nicia este o afacere cu f`nt`ni `n
care se spal\ banii murdari.
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Femeia

h

Pe fiecare femeie flutur\ un steag al
escaladei umane.

h

Dup\ ce iube[ti femeia prive[te-o cum
dospe[te `n ochii t\i, o f\ptur\ minu-
nat\ ce-]i hr\ne[te imagina]ia.

h

Femeia este frumoas\ f\r\ s\-i ceri [i
f\r\ s\ speri.
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h

Universul s-a creat `n jurul formelor
femeii.

h

Unii prefer\ s\ vegeteze `n corpul fe-
meii p`n\ prind r\d\cini.

h

Via]a [i moartea s`nt femei `mbr\cate
`n straie de cruce.

h

~n fiecare femeie se afl\ ascuns\ o
civiliza]ie.

h

~n spatele sur`sului unei femei se as-
cunde o `ntreag\ echip\ de exper]i.
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h

Toate la timpul lor… mai pu]in fe-
meile.

h

Descopeream femeia [i, pe m\sur\ ce

ei.
h

Dup\ ce iube[ti femeia, prive[te-o
cum doarme `n locul acela numai al
ei. Ascult\ ce amintirile-]i spun, nu
`ncerca [i visurile s\ i le iei.

h

Spune-i unei femei ce vrea s\ aud\ [i
toate iubirile ei se vor transforma `n
t\ceri.

`naintam, m\ pierdeam `n s\lb\ticia
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h

Un pahar face c`t mai multe guri de
femeie.

h

Nu po]i privi niciodat\ `n universul
interior al unei femei, acolo unde
Dumnezeu se joac\ mereu de-a v-a]i
ascunselea.

h

Spune-i unei femei c\ frumuse]ea are
dat\ de expirare [i se va mumifica `n
argil\.

h

~n fiecare femeie se ad`nce[te abisul
metempsihozei.
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Fericirea

h

Fericirea este doar un cobai pe care

h

Dintre toate minunile P\m`ntului, am
ales viciile pentru a fi ferici]i.

h

Fericirea este gaura cheii prin care
tragi cu ochiul la ceea ce numai visul
poate atinge.

experiment\m click-uri.
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h

Ce m\ face fericit? Faptul c\-mi duc
singur crucea la fel cum [i melcul `[i
duce cochilia `n drum spre marea
abandonare?

h

S`ntem c\l\tori clandestini `n visurile
cu destina]ia: fericire.

h

Fericirea se poate n\scoci [i dintr-o
b\taie de palme.

h

Fericirea, paradisul, s`nt `n p`ntecul
matern.
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h

C`teodat\ m\ rog la Dumnezeu [i
primesc un email cu locurile `n care
pot descoperi fericirea.
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Geniu, savant, celebritate

h

S`nt nebun, poate c\ \sta este pre]ul
pl\tit genialit\]ii. Dar ce poate fi mai
sublim dec`t s\ fii con[tient de propria
nebunie?

h

Pe aleea celebrit\]ilor alte stele r\sar,
cerul `l ating cu m`na zeii de r`nced\
carne.
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h

Nu s`nt savant, nu am `nv\]at nicio-
dat\ a scrie, ci numai din palmele tale
a citi.
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Lumea

h

Strig\tul meu va avea ecou `ntr-o alt\
lume, de care m\ desparte doar o via]\
`nchinat\ p\m`ntului.

h

~n lumea asta chioar\, nu tot ce zboar\
se nume[te `nger.

h

~ntruc`t to]i s`ntem egali ̀ n fa]a mor]ii,
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am g\sit c\ diferen]ele fac lumea mai
frumoas\.

h

Adev\rata lume este a celor pu]ini.

h

Privit\ de sus, lumea pare un puzzle
perfect al iubirii.

h

Tr\im `ntr-o lume plin\ de adev\ruri
chinuitoare ̀ n care singura alinare este
o fiol\ de morfin\.

h

Tr\im `ntr-o lume de minuni banale
`n care r\ul devine credin]a cea mai
de pre].
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h

Lumea este departe, zidit\ `n memo-
ria unui g`nd abstract.

h

The world is made in China.

h

P`n\ [i mu[tele se `ntreab\ de ce s-au
n\scut `ntr-o lume a[a de rahat.

h

Uneori ur\sc lumea pentru c\ exist\
f\r\ mine. Uneori m\ ur\sc pentru c\
exist f\r\ lume.



Ionu] Caragea
D I C } I O N A R U L  S U F E R I N } E I

49

Moartea

h

Moartea n-are flec la tocuri.

h

De ce moartea este `ntotdeauna o fe-
meie?

h

Oriunde `ncerci s\ fugi, moartea te
a[teapt\ deja acolo.
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h

Moarte, de ce ]i-e fric\ nu scapi, de
via]a mea care te urm\re[te pretutin-
deni.

h

D\-mi o moarte [i `]i voi da `napoi
dou\ vie]i.

h

Cum putem s\ mai murim c`nd s`n-
tem deja mor]i pe din\untru?

h

Vine moartea ca un bulg\r, rotocol
f\r\ ast`mp\r, [i ne ia pe to]i de-a
valma, f\r\ s\-i `ntindem palma.
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h

Moartea `nc\ mai taie `n carne vie,
`nt`rzie, vrea s\-mi primeneasc\ sufle-
tul.

h

Am `nv\]at s\ mor mai frumos.

h

Vine moartea ca un pescar ce-[i `ntin-
de plasele.

h

Murim [i ne trezim mai b\tr`ni cu o
moarte.

h

Moartea-[i serbeaz\ din secund\-n
secund\ ziua de na[tere.
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h

Moartea-[i ]ine coapsele deschise, to]i
m-au `njurat de mama mea r`nced\.

h

Numai moartea viseaz\… somnul
bl`nd al unei secer\tori `n lanul de
oameni.

h

~n fa]a doctorului, moartea `[i schim-
b\ mereu hainele.

h

Eu te privesc de sus sau tu m\ prive[ti
de jos, doamn\ moarte?
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h

Moartea clipe[te prea des, via]a ̀ i intr\
ca praful `n ochi.

h

Cu fiecare moarte mai curge o lacri-
m\-n eterna lini[te n\sc\toare de va-
luri.

h

Doar pe ultimul om de pe lume,
moartea o s\ `l [tie pe nume.

h

O, moarte! Cu fiecare durere, o uceni-
cie…
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h

Moartea are `ntotdeauna drepturi de
autor.

h

Moartea ne ia pe to]i cu frumosul.

h

Moartea este o femeie b\tr`n\ c`t toate
vie]ile de pe p\m`nt.

h

Moartea [i-a dezlegat c`inii, umbre ne
ling carnea p`n\ la oase.

h

Moartea are tocuri `nalte, se plimb\
pe corpul meu abrutizat ca `ntr-un
sat f\r\ c`ini.
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h

Tot ce-a trecut, preludiul unei mor]i
subite.

h

F\r\ s\ [tim ne c\ut\m toat\ via]a
locul cel mai bun de murit.

h

Totul se reduce la unul [i acela[i cos-
tum de haine `n care m\ nasc, `n care
tr\iesc, `n care mor.

h

M-am n\scut s\rac [i gol [i mor mai
bogat cu un r`nd de haine.
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h

Moartea c`[tig\ tombola zilnic\.

h

Moartea cuiva este foamea altcuiva.

h

Moarte, ce po]i face azi nu l\sa pe
m`ine.
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Nimicnicie

h

Oare c`te b\t\i de inim\ pot umple
nimicul, t\cerea [i tot universul?

h

Cu to]ii s`ntem capabili s\-i punem
nimicului m\[ti.

h

Nimicul nu cuv`nt\, el doar imit\
totul.
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h

Ne vindem sufletele [i ne culc\m pe
laurii nimicniciei.
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Omul

h

Oare c`]i oameni s`nt sufoca]i zilnic
de un prezervativ?

h

~n fiecare om este captiv\ o fiar\ care
se hr\ne[te cu g`nduri.

h

Unele haine s`nt mai trainice dec`t
omul.
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h

Ora[ul mare cu mai pu]in de un om
va r\m`ne `ntotdeauna ora[ul mare.

h

Omul este metamorfoza f\r\ de-n]eles
`ntre dou\ lumi sinonime.

h

Omul este cea mai mic\ particul\ din-
tr-un atom.

h

Omul e un c`ine pe care-l asmut hin-
gherii.

h

Tragedia veritabil\ a omului contem-
poran este discreditarea tragicului prin
indiferen]\.
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h

Dac\ oamenii nu ar avea nevoie de
nimic, ar avea totul la `ndem`n\.

h

Dac\ n-ar exista javre, n-am [ti c\
trec [i oamenii pe strad\.

h

~ntunericul nu este dec`t un paradis
cu luminile stinse `n care oamenii-[i
strig\ pe nedrept izgonirea.

h

Cupidon arunc\ s\ge]i cu ochii `n-
chi[i sper`nd ca oamenii s\ re`nceap\
visarea cu ochii deschi[i.
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h

Oamenii gre[esc deseori pentru c\
numai a[a pot muri mai lesne.

h

Fiecare om este o roti]\ din p`ntecul
marelui timp.

h

Ia p\m`ntul `n palme, fr\m`nt\-l cu
lacrimi, remodeleaz\ omul din tine.

h

Ar trebui ca to]i oamenii s\ fie icoane.
S\ at`rne pe pere]ii unei biserici nev\-
zute de ochii lui Dumnezeu.
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Paradoxuri, revela]ii poetice

h

Sinuciderea este doar o cale `ntoars\,
un joc de copii `n care dai cu zarul.

h

Spune-mi, ce mai spui c`nd nu mai e
nimic de spus?

h

Scormonesc p\m`ntul cu un baston.
Poate-mi voi g\si lini[tea.
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h

Oare putem s\ ne facem cuib [i din
spini?

h

Oare de ce casa de piatr\ dureaz\ cel
mai pu]in?

h

~ntre magnific [i ridicol se afl\ sferele
p\trate.

h

Am `nceput cu `nceputul [i am sf`r[it
`n cuprinsul `mbr\]i[\rilor tale.

h

~n spatele bestiei se ascunde `ntotdea-
una un sf`nt.
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h

Sentimentele s`nt drumuri ale m\t\sii
`mprejmuite de garduri de s`rm\
ghimpat\.

h

Sclavia-i chintesen]a puterii distruc-
tive.

h

Ne sp`nzur\m cu firul de telefon, le-
g\tura noastr\ cea mai viabil\.

h

Cea mai veche meserie din lume este
aceea de gropar.
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h

Ambi]ia e zid, dorin]a-i moft lumesc.

h

Co[mar – pseudonimul unui carnaval
nocturn.

h

Urma – morm`ntul pasului gr\bit

h

Mereu punem `ntreb\ri [i trecem pe
l`ng\ r\spunsuri care nu vor fi nicio-
dat\ cuvinte sau fapte.

h

Oglinda are un sur`s dobitoc. C`teo-
dat\ dincolo se afl\ cealalt\ fa]\ a
depresiei.
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h

Cineva m\sluie[te c\r]ile sfinte, pl\-
tesc pre]ul m`inii moarte.

h

Cine se aseam\n\, se adun\: mor]ii
cu mor]ii, viii cu viii [i Eu cu Mine.

h

Am renun]at la m\rginitul Eu, ne-
m\rginindu-m\-n tine.

h

Filozofia chibritului – via]a unui b\]
de chibrit const\ `n arderea lui, c`nd
`[i d\ flac\ra unei ]ig\ri cu sufletul
risipit `n cercuri.
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h

Singurul adev\r care mi se permite
este st`ng\cia inimii [i dreptatea cru-
cii.
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Poezia [i epoca internetului

h

{i dac\ pic\ serverul mai s`nt poet?

h

M-am n\scut pe Google. Am deschis
ochii [i am privit printr-o fereastr\
c\tre cealalt\ lume c\reia probabil tre-
buia s\-i spun mam\.

h

M-am n\scut pe Google [i am `nv\]at
s\ merg cu privirea prin casele oame-
nilor.
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h

Doamne, am primit mesaj de la tine
`n timp ce m\ spovedeam pe h`rtie.
S-a ̀ nfiripat un link ̀ ntre cer [i p\m`nt
prin care m\ hr\neam, prin care te
downloadam, poezie.

h

S`nt un c\lug\r cu net, ̀ ntr-un marsu-
piu de fibr\ optic\.

h

Degeaba ne ]inem de m`ini, nu vom
avea niciodat\ priz\ la public, ci doar
la curent; [tim am`ndoi c\ adev\rata
man\ cereasc\ este un abonament…
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Poezia
[i tot ce `nseamn\ cuv`nt

h

Ceea ce nu m\ ucide m\ face mai
poet.

h

Poezia este o trecere de pietoni `ntre
via]\ [i moarte.

h

Fiecare poezie este o re`ncarnare sub
o alt\ limb\ de moarte.
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h

Cu fiecare cuv`nt, mi se scurge o pic\-
tur\ de via]\.

h

Poezia este singura disciplin\ `n care
poetul este indisciplinat.

h

Omenirea se duce de r`p\, norocul
nostru c\ mai exist\ poe]ii.

h

Poezia este cea mai bun\ por]ie de
fericire pe stomacul gol.

h

Oare o poezie, f\r\ tine [i f\r\ mine,
nu se va sim]i p\r\sit\ de dragoste?
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h

Oare o poezie nu este chintesen]a
iubirilor ce au trecut [i or s\ vin\ pe
l`ng\ tine, pe l`ng\ mine, ca o istorie
a cuv`ntului nerostit `mpreun\?

h

Iisus este poet de tranzi]ie de la p\-
m`nt la cer [i de la cer la p\m`nt.

h

Cuvintele s`nt decora]ii ob]inute `n
r\zboaiele min]ii.

h

Ce fericit s`nt c`nd vine o poezie…
a[a ca un ̀ nger ce-[i caut\ aripile prin-
tre cuvintele mele.
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h

{i uite-a[a am ron]\it un vers de p`ine
ars\.

h

Timpul se m\soar\ `n cuvinte.

h

Fiecare cuv`nt este o tragedie `n prim\
audi]ie.

h

Spune-mi cu ce cuvinte s\ te satur de
cuvinte.

h

S\ scrii poezia e ca [i cum ai face
dragoste cu o femeie f\r\ cuvinte.
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h

Cuvintele s`nt ca [i piesele pe e[i-
chierul poetic. Uneori se transform\
`n adev\rate piese de teatru: a fi sau a
nu fi pion.

h

~n clipa `n care ve]i fi aproape de
moarte [i ve]i privi ̀ n urm\, toat\ via]a
vi se va p\rea o poezie.

h

Versul, acest frumos blestem `nnebu-
nind poe]ii…

h

Fiecare poem este o biseric\ `n care
se-nchin\ copiii mei nen\scu]i.



Ionu] Caragea
D I C } I O N A R U L  S U F E R I N } E I

76

h

De ce cuvintele s`nt mai vulgare dec`t
noi `n[ine?

h

Oare de c`te ori, oric`te-ar fi cuvintele,
nu ajung niciodat\ s\ exprime t\ce-
rile?

h

Semidoc]ii s`nt du[manii cei mai de
temut ai poeziei.

h

Niciodat\ nu ne ajung cuvintele, c\u-
t\m [i s\rutul.
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h

Eul este s`mburele de Dumnez-Eu al
poeziei.

h

~ntr-o zi cuvintele au `mb\tr`nit [i au
devenit mai `n]elepte. Au spus c\ vor-
ba mult\ aduce s\r\cia cuv`ntului [i
au inventat poezia.

h

Punctele s`nt cele dint`i [i din urm\
semne ale existen]ei negrului `n uni-
versul alb infinit.

h

Te-ai g`ndit vreodat\ la patrie ca la
un cimitir de cuvinte?
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h

Poezia `ncepe de fiecare dat\ c`nd
doare [i sufletul irumpe `ntr-un calei-
doscop de imagini.

h

Poezia este morm`ntul la care `mi vor
pl`nge copiii.

h

Poetul este un nebun ce a pierdut
no]iunea irealit\]ii.

h

Este at`ta poezie `n jurul meu `nc`t
nu voi avea niciodat\ timp s\ o scriu.
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h

Nu v\ mai ascunde]i dup\ cuvinte
spuse de dragul cuvintelor.

h

Cuv`ntul este m\surat cu precizie de
b\t\ile inimii.

h

Oare este o crim\ `n fa]a lui Dumne-
zeu s\ ucizi pentru o poezie numai
pentru ca acea poezie s\ aib\ parte de
via]\?

h

Poésie, sevrage à vie.
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Realitate, iluzii

h

Realitatea este adev\rul pe care nu-l
vom afla niciodat\.

h

Realitatea este cel mai frumos spa]iu
virtual din universul fiin]ei trec\toare.

h

Être ou para`tre? Les deux, la même
illusion…
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h

Realitatea este at`t de dur\ `nc`t ne
ascundem `n versuri perverse.

h

Ne c\]\r\m pe v`rfuri de iluzii, p\[im
pe trepte de noroi.



Ionu] Caragea
D I C } I O N A R U L  S U F E R I N } E I

82

Singur\tate

h

Numai singur\tatea `]i poate aduce
profund `mplinirea.

h

O s\-mi adun singur\tatea din jur
`ntr-o lacrim\ [i am s-o pl`ng peste
lume.

h

Via]a-mi injecteaz\ doze de singur\-
tate.
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h

M-am `ndr\gostit de singur\tate, cea
mai fidel\ dintre concubine.

h

Singur\tatea na[te mon[tri, femeia
na[te indiferen]\.

h

S`nt singur ca un mort pe fundul ape-
lor tulburi.

h

Singur\tatea se m\soar\ `n grame de
aur. Poleie[te cuv`ntul.
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Soare, umbre, curcubeu

h

Umbra este tot ce-]i r\m`ne dup\ ce-ai
iubit.

h

Umbra-i a mor]ii stratagem\.

h

Nimic nou sub soare, doar o umbr\
descheiat\ la [ireturi.
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h

Soarele este un c\l\u cu lacrimi de
crocodil.

h

Azi, curcubeul este ucis de zeul smog.

h

Curcubeul este br`ul lui Dumnezeu
ce str`nge suflete `ntre lumin\ [i `ntu-
neric.
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Suferin]\, durere,
triste]e, lacrimi

h

Cea mai ucig\toare otrav\ este lacrima
pur\.

h

Lacrima este testamentul unui `ndr\-
gostit.

h

Obi[nuit s\-mi str`ng durerea `n pal-
me, `mi curge esen]a durerilor calme.
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h

{i triste]ile s`nt frumoase aduceri
aminte `n momentul `n care trecutul
are parfum de cuvinte.

h

Cea mai mare durere este s\ pl`ngi `n
de[ert.

h

Ceea ce nu m\ ucide m\ face sclav al
durerii.

h

C`teodat\ pl`ng [i `mi ]ine de foame.

h

Am descoperit secretul nemuririi `n-
ghi]indu-mi lacrimile.
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h

Lacrimile sufletului s`nt `nvelite `n-
tr-un ambalaj de cuvinte.

h

De[ertul nu poate ̀ nverzi cu o singur\
lacrim\.

h

În cer durerile niciodat\ n-ajung.

h

Ne doare absen]a a ceea ce s`ntem.

h

Orice deliciu este [i supliciu.

h

Junghi – r\cnet `ntemni]at de zeul
taciturn.
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h

~n fiecare ochi de ap\ st\tut\ este cap-
tiv\ o lacrim\ vie.

h

Tr\iesc `n lacrima unui univers aflat
`n lacrima unui univers [i mai mare.

h

Lacrima mortis – ce doare mai tare ca
lipsa durerii…, doi ochi se bat pe o
lacrim\ r\mas\ nepl`ns\.
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Timp, zile, v`rst\, b\tr`ne]e

h

Cu v`rsta se-a[az\ gloria pe fa]\.

h

Acele acestui ceasornic `mi peticesc
amintirile.

h

Fiecare zi este o clon\ nereu[it\ a celei
de ieri.
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h

Viitorul este o fabric\ de materiale
recondi]ionate.

h

Timpului… nu-i tremur\ niciodat\
m`inile. ~[i plimb\ `ncet bisturiul pe
fe]ele noastre ca un criminal `n serie
`ndr\gostit de arta sa.

h

Zilele trec peste cadavrul altor nop]i
[i nop]ile peste cadavrul altor zile.

h

Nu-i nici un mister, Gioconda `mb\-
tr`nea privind pictorul.



Ionu] Caragea
D I C } I O N A R U L  S U F E R I N } E I

92

h

~nc-o zi ce urmeaz\ s\ treac\ f\r\
surle [i tr`mbi]e.

h

Acele ceasornicului au obosit, numai
inima mea bate neobosit\.

h

{i toate zilele trec repedencet ca un
convoi c\tre repedenceata mea moarte.

h

~mi num\r secundele `n pic\turi de
ploaie.

h

~ntr-o zi am ajuns la cap\tul r\bd\rii
[i am r\mas surprins c`t de `n[el\tor
este timpul.
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h

Trec zilele grav`nd dureri cuneiforme.

h

Co[marul tinere]ii, ̀ mb\tr`nirea lent\.

h

Cu timpul negociez memorii ascunse
`n labirintul min]ii.

h

Orice deschidere de pleoape `mi n\-
ruie castelul de nisip ridicat `n clepsi-
dr\.

h

Nu vrea s\-mi r\spund\ gr\bita se-
cund\, iar inima bate secundele toate.
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h

Timpul se m\soar\ `n cuvinte.

h

{i trece trenul copil\riei [i nu se opre[-
te dec`t la v\mile cerului.

h

Orologiul de pe perete a[teapt\ s\-mi
fac procesul con[tiin]ei.

h

Timpul cerne dimensiuni egoiste
printre care se zbate lumea abstract\.

h

Timpul nu are timp s\-[i numere pa-
[ii.
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h

Tr\im a doua tinere]e `n fa]a unui
teanc de poze.

h

Timpul, cadavru ambulant, `[i r\su-
ce[te o ]igar\.

h

Sf`r[itul este `ntotdeauna cel mai trist
moment. R\m`i cu mici fr`nturi din
`nceputuri. Iar timpul las\ durerea
ornament, ascuns\ dup\ m\[ti [i scu-
turi.

h

Anii se m\soar\ `n prim\veri, `n rest
totul este `nt`mplare.
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h

Ridurile s`nt autostr\zi pentru timp.

h

Timpul respect\ regulile impuse de
secunde.

h

C`teodat\ timpul este o armur\ `mpo-
triva sentimentelor.

h

Clepsidrele s`nt goale [i de[erturile
pline.

h

Mai bine ne-am na[te b\tr`ni, s\ mu-
rim copii `n fa[\.
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h

Bruma b\tr`ne]ii nu-ndoaie copacii
cum `ndoaie omul p`n\ la p\m`nt.

h

Dalta b\tr`ne]ii nu ciople[te-n piatr\
cum ciople[te-n omul t`n\r [i frumos.

h

~ncerc\m s\ r\nim timpul cu lacrimi
oarbe.

h

Umbra b\tr`ne]ii nu cunoa[te nume
dar le recunoa[te dup\ calendar.

h

Nu exist\ lege `n ceea ce prive[te di-
rec]ia timpului.
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h

C`t de greu este s\ `mb\tr`ne[ti depar-
te de tine `nsu]i.

h

Retr\im mereu co[marul, cel din pri-
ma tinere]e, [i ne `nghi]im amarul
c`nd d\m anilor bine]e.

h

Nu este o crim\ s\ omori timpul.
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Trup [i suflet

h

Sufletul meu `[i schimb\ c\ma[a de
la o moarte la alta, scheletul r\m`ne
acela[i vestigiu al unei vie]i mult prea
scurte.

h

Palmele astea b\t\torite s`nt drumuri
de piatr\ filozofal\ `ntre via]\ [i moar-
te.
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h

Trupul este un strig\t la fereastra lini[-
titei absen]e, o b\taie de inim\ la
poarta infinit\]ii, o siluet\ diform\ la
marginea apelor tulburi.

h

Mintea este uneori tr\d\toare de su-
flet.

h

Respira]iile s`nt repeti]ii pentru ultima
scen\ `n care-]i vei da sufletul.

h

Doamne, sufletul meu, [arpe de aer
tr\ind `n grotele pl\m`nilor, m\ ispi-
te[te s\ mu[c din fructele cunoa[terii.
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h

Sufletul meu este cheia cuvintelor.

h

S`ngele curge-n vene degeaba, sufletul
meu e o pal\ de v`nt.

h

Corpul are certificat de garan]ie
prescris.

h

Inima-[i bate gura degeaba, s`ntem
cu to]ii t\cerii promi[i.

h

Centrul de greutate al oamenilor se
afl\ `n inima lor.
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h

Mereu ne apropiem de sufletul pere-
che la fel cum trecem [i pe l`ng\ moar-
te.

h

C`nd cel\lalt te pune la zid s\-i z`m-
be[ti [i poate c\ gloan]ele vor trece pe
l`ng\ inim\.

h

~n colivia oaselor este `nchis\ o inim\
ce bate la poart\ f\r\ nici un r\spuns.

h

Inima este [i vie [i moart\, pe jum\-
tate `n[elat\ de propriul ecou.
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h

Inima este sclavul distan]ei dintre oa-
meni.

h

Inima de st`nc\ nu ̀ nceteaz\ niciodat\
s\ bat\.

h

Pl\m`nii s`nt case de toleran]\, camere
zugr\vite cu s`nge.

h

Inima este o groap\ de gunoi.

h

Oasele s`nt praf `n scrumier\.
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h

Nu este suficient s\-mi intri `n tem-
plul sufletului, f\r\ s\ te rogi la icoa-
nele p\rin]ilor mei.

h

~n fiecare palm\ de p\m`nt este ador-
mit\ o m`ng`iere.

h

Ochii mei s`nt alba[tri [i se-nchid din
senin.

h

{i vom culege stele, s\ le sim]im zv`c-
nirea c`nd inimile noastre nu vor avea
reper.
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h

Pielea este un e[ichier al durerii.

h

Chiar `n s`ngele meu e t\inuit para-
disul.

h

S`nt pl\m\dit din carnea lui Eros [i
s`ngele lui Bacchus.

h

Fiecare deschidere de pleoape este un
sacrilegiu adus luminii.

h

P\rul rode[te m\trea]\ p\durea]\.
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h

B\t\turile s`nt parc\ri cu plata lunar\.

h

M`inile s`nt sentin]e ale pl\cerii.

h

Arma tuturor crimelor este `n gur\.

h

Sufletul este o c`rp\ curat\ cu care ne
[tergem `n fiecare diminea]\ pantofii.

h

Eu s`nt politica inimii mele.

h

Urc spre sufletul t\u ca `ntr-un turn
f\r\ cer.
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Via]a

h

Via]a-i geometrie – simpl\ cum s`nt
Eu, `ns\ Eu² = Dumnezeu.

h

Via]a este un spital `n care oamenii te
trateaz\ cu pastile de sictir.

h

Via]a este lung\ doar pentru cei cu
picioarele scurte.
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h

Via]a este un muzeu cu oameni de
cear\ care fug speria]i de umbre, to-
pindu-se.

h

Via]a este o oglind\ `ntoars\ cu spa-
tele.

h

Via]a este sfera, cercul [i p\tratul, sco-
tocind prin toate, afl\m rezultatul.

h

Via]a este acela[i aller-retour pe dru-
mul Golgotei.
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h

Via]a e triunghiul, dreptele catete [i
r\m`ne unghiul f\r\ epitete.

h

Via]a merge `nainte ca un drum pe
marginea pr\pastiei.

h

Via]a trece lini[tit\, monoton\, ca o
c\ru]\ tras\ de-o gloab\ pe drumul
de ]ar\.

h

Via]a este o mare scamatorie [i fiecare
om `[i joac\ num\rul gratuit, circul
liberului arbitru.
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h

Life is a connection between illusion
and reality.

h

Via]a este doar un joc al hazardului
`n care ne-mboln\vim de snobism.

h

Life is a memory stick in my pocket.

h

Via]a este un [ir luuung de p\s\ri.

h

Via]a este un cerc vicios de urme.
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h

Via]a este ca un joc de c\r]i `n care-]i
licitezi anii, miz`nd pe ni[te atuuri [i
cel pu]in o strigare. Dar p`n\ la urm\
totul depinde numai de cel care face
c\r]ile.

h

Via]a este un strat sub]ire de p\m`nt
sub care mor]ii se pot `ntinde c`t vor.

h

Via]a este c`t vezi cu ochii.

h

La intrare mergi de-a bu[ilea. Cur`nd
via]a va pune biciul pe tine [i o vei
lua la fug\ `n acest labirint cu o sin-
gur\ ie[ire.
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h

Vidul `[i trage drogul de pe linia vie]ii.

h

C`nd via]a-i amar\, m\n`nc\-]i un-
ghiile.

h

~n via]a asta r\ul piere numai `n sufle-
tul de st`nc\.

h

~ntr-o carte fiecare pagin\ reprezint\
o via]\ viitoare.

h

Toata via]a ne-am `mpotmolit la in-
troduceri [i sf`r[it [i am r\mas pierdu]i
`n con]inut.
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h

Via]a este o c\ma[\ murdar\ prin care
trec necontenit gloan]ele vis\rii.
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