

EIDOS

33

© 2008 by Ionuț Caragea, Montréal,  
[www.ionutcaragea.ro](http://www.ionutcaragea.ro)  
Toate drepturile rezervate.

ISBN 978-973-8930-29-2

Editura FIDES

EDITURĂ RECUNOSCUTĂ DE CNCSIS

IAȘI, RO, UE

tel./fax: +40 232 22 53 87

mobil: +40 740 04 99 91

[editura\\_fides@yahoo.fr](mailto:editura_fides@yahoo.fr)

[www.fides.srv.ro](http://www.fides.srv.ro)

PRINTED IN EU

IONUȚ CARAGEA

**DICTIONARUL  
SUFERINȚEI**

citare, aforisme

FIDES

De același autor:

- *Delirium Tremens*, Ed. Stef, Iași, 2006;
- *M-am născut pe Google*, Ed. Stef, Iași, 2007;
- *Donator universal*, Ed. Stef, Iași, 2007;
- *Omul din cutia neagră*, Ed. Fides, Iași, 2007;
- *33 bis*, Ed. Fides, Iași, 2008;
- *Analfabetism literar*, Ed. Fides, Iași, 2008.

## Amintiri, gânduri, memorii



Nu credeam că amintirile își vor înfige  
în trupul meu colții de fildeș.



Eu sînt monarhia absolută a gându-  
rilor mele.



Am învățat să iau totul de la început.  
Primul cuvînt a fost amintire.



Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Amintirile ne fac capul calendar.



Prin gând îmi trece un copil crescut la  
periferia memoriei.



Amintirile miros a iarbă cosită.

## Ce și cine sîntem



Sîntem toți praf în ochii iubirii covârșitoare numite demență.



Sîntem piese de puzzle pe care destinul nu le numără vreodată.



Sîntem zeii de sticlă și zeii de gheață și zeii de viță de vie.



Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Sîntem microbii existenței la scară  
miniaturală.



Sîntem născuți din aceeași țărîină, praf  
aruncat în ochii existenței.



Sîntem suflete pierdute ca florile-n  
oceane de furtuni.



Sîntem dispersia luminii în picăturile  
de sînge, radiații ale aceluiași spectru  
divin.





Ionuț Caragea  
DICTIONARUL SUFERINȚEI



Sîntem studiul continuu al disecției  
pe propriul creier, sub protecția unei  
iubiri iluzorii.



Sîntem marionetele războiului in vi-  
tro, sclavii propriului nostru coșmar.



Sîntem laitmotivul sarcastic al zilei de  
azi și de mîine.



Sîntem zeii plăcerii și zeii durerii și  
zeii facerii lumii, zeii ce au știrbit  
divina comedie.



Ionuț Caragea  
DICTIONARUL SUFERINȚEI



Sîntem cruci vii între cer și pămînt.



Sîntem mai mult ca perfectul, un prezent discontinuu.



Sîntem născuți să fim mormînt lîngă mormînt, să ne șoptim cuvinte de iubire.



Sîntem născuți să respirăm sufletele celorlalți.



Sîntem buni doar ca răspunsuri la întrebări fără sens.



Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Sîntem imobilizați în cărucioare cu patru anotimpuri.



Sîntem șase miliarde de clone născute din același cuvînt, purtînd același război de menținere a propriei identități.

**Cruce, biserică, închinăciune,  
lumînare**



Crucile nu sînt decît niște pansamente  
pe fața pămîntului.



Toate drumurile duc la răstignirea pe  
cruce.



Eu sînt crucea mormîntului meu.



Ionuț Caragea  
DICTIIONARUL SUFERINȚEI



Nu există cruci în cimitirul animalelor.



Cum putem lupta împotriva zeilor când în fiecare palmă se ridică o biserică a rugăciunii eterne ?



Biserica este ocrotită de legea chiriei universale.



La mijlocul distanței dintre noi se află o închinăciune.



Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Lumînarea îmi rămîne cel mai fidel  
dintre cititori.



Moartea ne-arată o singură cale: spre  
cruce se merge-n picioarele goale.

**Despărțire, pierdere,  
renunțare**



Căutăm mereu ceea ce ne lipsește  
renunțând la ființe care ne lipsesc și  
mai mult.



Orice despărțire este o bătălie pier-  
dută pe frontul nevăzut al destinului.



Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Te pierd printre ecouri rupte de  
cadență, diforme gânduri exorcizînd  
tăcerea.



Fiecare sărut pe limba lui pier.



Drumul pierzaniei – nu e durere mai  
mare ca nașterea..., să mergi pe dru-  
mul pierzaniei cu martori la fiecă pas.



## Destin, soartă



Nimic nu e scris cu fierul roșu pe  
pielea destinului.



Barbutul vieții mele se joacă pe as-  
cuns.



Între pământ și cer destinul nostru,  
curcubeu.



Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Orice înfrângere este consecința încrederii oarbe în destin.



Să mă lovească soarta, să o lovesc și eu.



Destinul este un creion ascuțit, înfipt direct în inimă.



Destinul mă trage ca un câine de lesa lui invizibilă.

## Dragoste, iubire



Uneori dragostea te lovește ca un bu-  
merang în moalele capului.



Iubirea este o hoață care ne buzună-  
rește mereu și mereu.



Iubirea vine de la Iisus. Victoria este  
doar o femeie întoarsă cu picioarele-n  
sus.



Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Iubirea este o situație fără ieșire din coma profundă numită viață.



Dragostea este o fiară care stă toată viața la pîndă și te ucide atunci cînd iubești cel mai tare.



Dragostea este o intersecție cu sens giratoriu. Te-nvîrți în jurul aceleiași inimi pînă rămîi fără lacrimi.



Dragostea nu are nevoie de cuvinte, însă cuvintele au întotdeauna nevoie de dragoste.



Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Dacă aș putea să te ascund în palmă  
sau într-un buzunar la piept, n-aș mai  
rămîne niciodată corigent la capitolul  
dragoste.



Cu timpul aurul se schimbă-n tini-  
chea și dragostea ți se va părea lichea.



Iubirea este o fărădelege comisă pen-  
tru a da un sens concret despărțirii.



Iubirea este un șir infinit de-ntrebări  
pe care faci echilibristica vieții.



Ionuț Caragea  
DICTIONARUL SUFERINȚEI



Să învățăm să piratăm iubirea.



Iubirea dăunează grav sănătății.



Dragostea nu are nevoie de spini. Să lăsăm sîngele să ne ude la rădăcini, în fiecare dimineață să ne înflorească un zîmbet.



Să facem dragoste în rime îmbrățișate, încrucișate, pînă cînd toate nopțile vor fi albe.



Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Iubirea nu face cursuri de dans.



Mă-ntreb, de ce nu alegem o carieră  
în dragoste ?



Iubim fără să știm ce-i iubirea și când  
știm nu mai reușim să iubim.



Iubirea este ceva nu știu ce care vine  
de undeva nu știu unde și se termină  
cândva nu știu când.



Iubirile noastre nu sînt decît niște oaze  
de singurătate-n vacarmul durerii.



Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Dragostea este cel mai prețios trofeu care ne lipsește din palmaresul vieții.



Din punct de vedere sintactic și morfologic iubirea este o frază interminabilă.



Iubirea, dacă trece prin stomac, este o franzelă caldă, dacă trece prin fața noastră, este cedează trecerea.



Iubirea este dincolo de orice idee.





Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Dragostea levitează într-un univers  
imaginar în care sîntem totul și nimic.



Iubirea a devenit un rut arhicunoscut  
de către toți cei care au pășit pe lume  
și s-au trezit printre cutume.



În paradisul iubirii cresc arbori de  
cauciuc.



Dragostea doarme înăuntrul nostru  
ca o femeie bătrînă îmbrăcată în ne-  
gru.



Ionuț Caragea  
DICTIONARUL SUFERINȚEI



Să lăsam dragostea să ne fie oracol.



Iubirea nu stă la gargară.



Iubirea este măsurată cu precizie de liniștea absenței.



Lacrimi și cuvinte, alchimia unei iubiri.



Uneori dragostea ucide copilul din noi.



Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Să ne dezbrăcăm de haine, să facem  
dragoste în toate secundele vieții noas-  
tre.

## Dumnezeu, Iisus, îngerii



Dacă la început a fost cuvântul, înseamnă că Dumnezeu s-a născut poet... și a făurit universul doar în imaginația sa.



Eu sînt Dumnezeul cuvintelor mele.



Dumnezeu nu tace niciodată, se face că plouă.



Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Cînd eram mic... voiam să mă fac  
Dumnezeu. Dar nu știam cît de greu  
este să iubești și să fii întotdeauna  
singur.



Singurătatea e lacomă, nu-mparte  
timpul cu toți. Dumnezeu este o jucă-  
rie stricată, să-l reinventezi nu mai  
poți.



Cînd ești înconjurat de străini, Dum-  
nezeu este mai aproape de tine.

Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Odată l-am rugat pe Dumnezeu să-mi dea o femeie și el mi-a dat o palmă peste ceafă. Așa am înțeles că bătaia și femeia sînt rupte din rai.



Dumnezeu nu are motive să fie misogin, este întotdeauna singur.



Pîna și Dumnezeu s-a născut bătrîn.



Pesemne Dumnezeu, colecționar de oase, ia camătă pentru suflete.



Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Trăiesc într-o lume în care totul se repetă, Dumnezeu se pare că joacă table cu Lucifer.



Azi, pe fruntea mea, *pianotează* Dumnezeu.



Dumnezeu ne-a dat fiecăruia atîta minte cîtă putem duce.



De atîta foamete în lume, îi chiorăie pînă și mașele lui Dumnezeu.



Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Poate că Dumnezeu a vrut să fiu îndrăgostit de cursă lungă.



Cibernetica este biblia celui ce crede în Dumnezeul organic.



Mîine o să-l clonăm pe Iisus și-l vom îngropa de viu.



Îngerii n-au coborît de pe arcă, au preferat să rămînă un mit.



Rănile nu le mai număr, îmi port îngerul pe umăr.





Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Dumnezeu trage sforile.



Dumnezeu e pensionat pe caz de boală. Suferă de Alzheimer.



Pe tine, Iisuse, nu te-am întrebat niciodată: ce grupă sanguină ai? Eu cred, Iisuse, că tu ești zero infinit...



Îngerii nu doresc muncă silnică.



Dumnezeu, prin nemișcarea sa, spune totul.



Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Dumnezeu nu folosește lame de ras.  
Cred că îi este frică de obiecte ascuțite...



Dumnezeu este un bătrîn singur și  
frumos în singurătatea lui.



Dumnezeu locuiește la ultimul etaj,  
într-un cer fără scări.



Iisus plînge cu fiecare nou-născut.

**Efemer, veșnicie,  
nemurare, infinit**



Trăim și tragem cu ochiul la capitolul  
nemurare.



Azi infinitul prinde forme în Calea  
Lactee și Marea Moartă.



Oare pot măsura efemerul cu pumnii  
strânși clepsidră între cer și pământ ?



Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Nimic nu ține o veșnicie, nici veșnicia  
însăși.



Pășările își ascund veșnicia sub aripi.



Veșnicia este o afacere cu fîntîni în  
care se spală banii murdari.

## Femeia



Pe fiecare femeie flutură un steag al  
escaladei umane.



După ce iubești femeia privește-o cum  
dospește în ochii tăi, o făptură minu-  
nată ce-ți hrănește imaginația.



Femeia este frumoasă fără să-i ceri și  
fără să speri.

Ionuț Caragea  
DICTIONARUL SUFERINȚEI



Universul s-a creat în jurul formelor  
femeii.



Unii preferă să vegeteze în corpul fe-  
meii pînă prind rădăcini.



Viața și moartea sînt femei îmbrăcate  
în straie de cruce.



În fiecare femeie se află ascunsă o  
civilizație.



În spatele surîsului unei femei se as-  
cunde o întregă echipă de experți.



Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Toate la timpul lor... mai puțin femeile.



Descopeream femeia și, pe măsură ce înaintam, mă pierdeam în sălbăcia ei.



După ce iubești femeia, privește-o cum doarme în locul acela numai al ei. Ascultă ce amintirile-ți spun, nu încerca și visurile să i le iei.



Spune-i unei femei ce vrea să audă și toate iubirile ei se vor transforma în tăceri.



Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Un pahar face cât mai multe guri de femeie.



Nu poți privi niciodată în universul interior al unei femei, acolo unde Dumnezeu se joacă mereu de-a v-ați ascunselea.



Spune-i unei femei că frumusețea are dată de expirare și se va mumifica în argilă.



În fiecare femeie se adâncește abisul metempsihozei.



## Fericirea



Fericirea este doar un cobai pe care experimentăm click-uri.



Dintre toate minunile Pământului, am ales viciile pentru a fi fericiți.



Fericirea este gaura cheii prin care tragi cu ochiul la ceea ce numai visul poate atinge.



Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Ce mă face fericit? Faptul că-mi duc  
singur crucea la fel cum și melcul își  
duce cochilia în drum spre marea  
abandonare?



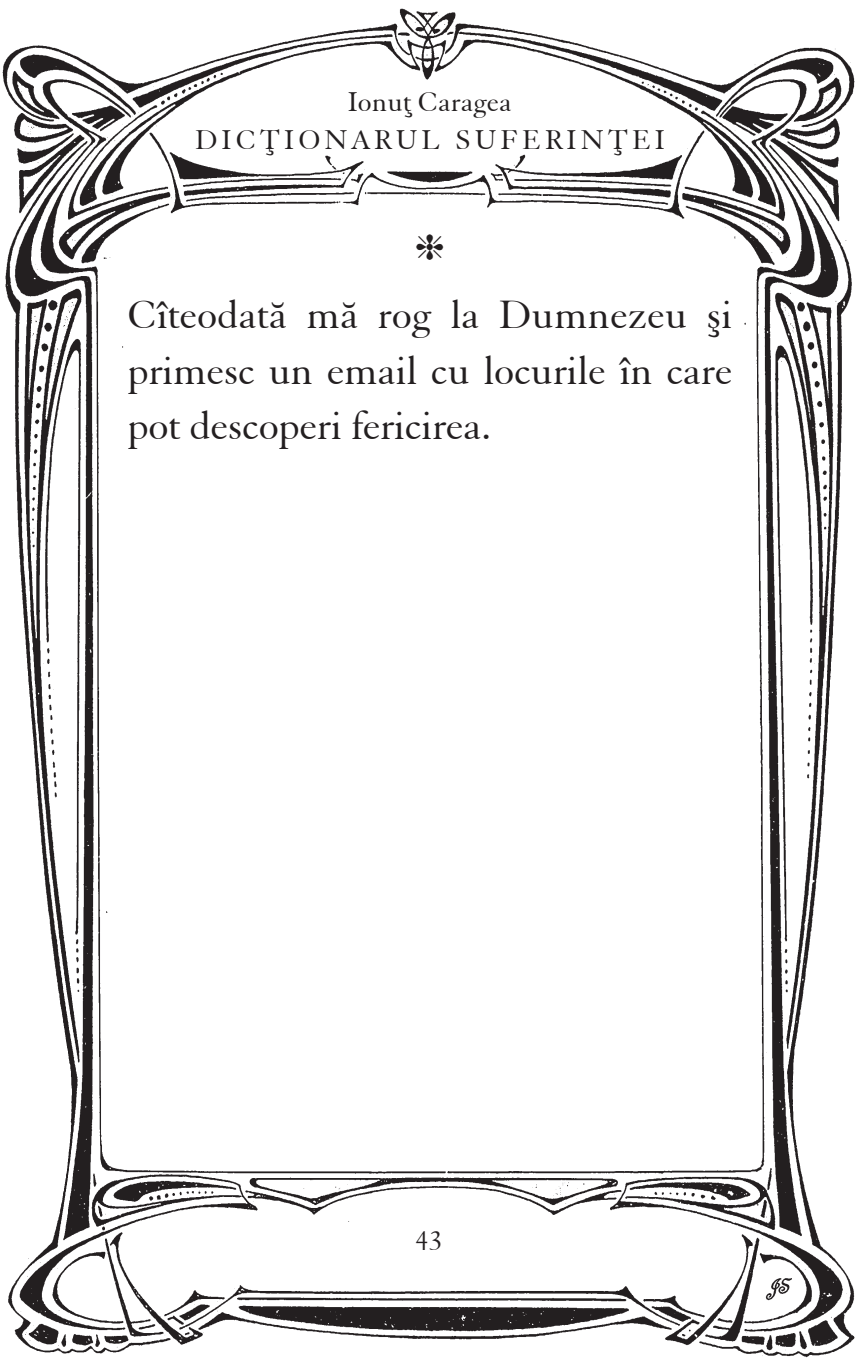
Sîntem călători clandestini în visurile  
cu destinația: fericire.



Fericirea se poate născoci și dintr-o  
bătaie de palme.



Fericirea, paradisul, sînt în pîntecul  
matern.



Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Cîteodată mă rog la Dumnezeu și  
primesc un email cu locurile în care  
pot descoperi fericirea.


## Geniu, savant, celebritate



Sînt nebun, poate că ăsta este prețul plătit genialității. Dar ce poate fi mai sublim decît să fii conștient de propria nebunie ?



Pe aleea celebrităților alte stele răsar, cerul îl ating cu mîna zeii de rîncedă carne.



Ionuț Caragea  
DICTIONARUL SUFERINȚEI



Nu sînt savant, nu am învățat nicio-  
dată a scrie, ci numai din palmele tale  
a citi.

## Lumea



Strigătul meu va avea ecou într-o altă lume, de care mă desparte doar o viață închinată pământului.



În lumea asta chioară, nu tot ce zboară se numește înger.



Întrucît toți sîntem egali în fața morții,



Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI

am găsit că diferențele fac lumea mai frumoasă.



Adevărata lume este a celor puțini.



Privită de sus, lumea pare un puzzle perfect al iubirii.



Trăim într-o lume plină de adevăruri chinuitoare în care singura alinare este o fiolă de morfină.



Trăim într-o lume de minuni banale în care răul devine credința cea mai de preț.



Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Lumea este departe, zidită în memoria unui gând abstract.



*The world is made in China.*



Pînă și muștele se întrebă de ce s-au născut într-o lume așa de rahat.



Uneori urăsc lumea pentru că există fără mine. Uneori mă urăsc pentru că exist fără lume.



## Moartea



Moartea n-are flec la tocuri.



De ce moartea este întotdeauna o femeie ?



Oriunde încerci să fugi, moartea te așteaptă deja acolo.



Ionuț Caragea  
DICTIONARUL SUFERINȚEI



Moarte, de ce ți-e frică nu scapi, de  
viața mea care te urmărește pretutin-  
deni.



Dă-mi o moarte și îți voi da înapoi  
două vieți.



Cum putem să mai murim când sîn-  
tem deja morți pe dinăuntru ?



Vine moartea ca un bulgăr, rotocol  
fără astîmpăr, și ne ia pe toți de-a  
valma, fără să-i întindem palma.



Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Moartea încă mai taie în carne vie,  
întîrzie, vrea să-mi primenească sufle-  
tul.



Am învățat să mor mai frumos.



Vine moartea ca un pescar ce-și întin-  
de plasele.



Murim și ne trezim mai bătrîni cu o  
moarte.



Moartea-și serbează din secundă-n  
secundă ziua de naștere.



Ionuț Caragea  
DICTIONARUL SUFERINȚEI



Moartea-și ține coapsele deschise, toți  
m-au înjurat de mama mea rîncedă.



Numai moartea visează... somnul  
blînd al unei secerători în lanul de  
oameni.



În fața doctorului, moartea își schim-  
bă mereu hainele.



Eu te privesc de sus sau tu mă privești  
de jos, doamnă moarte ?



Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Moartea clipește prea des, viața îi intră  
ca praful în ochi.



Cu fiecare moarte mai curge o lacri-  
mă-n eterna liniște născătoare de va-  
luri.



Doar pe ultimul om de pe lume,  
moartea o să îl știe pe nume.



O, moarte! Cu fiecare durere, o uceni-  
cie...



Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Moartea are întotdeauna drepturi de autor.



Moartea ne ia pe toți cu frumosul.



Moartea este o femeie bătrână cît toate viețile de pe pămînt.



Moartea și-a dezlegat cîinii, umbre ne ling carnea pînă la oase.



Moartea are tocuri înalte, se plimbă pe corpul meu abrutizat ca într-un sat fără cîini.



Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Tot ce-a trecut, preludiul unei morți  
subite.



Fără să știm ne căutăm toată viața  
locul cel mai bun de murit.



Totul se reduce la unul și același cos-  
tum de haine în care mă nasc, în care  
trăiesc, în care mor.



M-am născut sărac și gol și mor mai  
bogat cu un rînd de haine.



Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Moartea câștigă tombola zilnică.



Moartea cuiva este foamea altcuiva.



Moarte, ce poți face azi nu lăsa pe  
mîine.



## Nimicnicie



Oare cîte bătăi de inimă pot umple  
nimicul, tăcerea și tot universul ?



Cu toții sîntem capabili să-i punem  
nimicului măști.



Nimicul nu cuvîntă, el doar imită  
totul.



Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Ne vindem sufletele și ne culcăm pe  
laurii nimicniciei.

## Omul



Oare cîți oameni sînt sufocați zilnic  
de un prezervativ ?



În fiecare om este captivă o fiară care  
se hrănește cu gînduri.



Unele haine sînt mai trainice decît  
omul.

Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Orașul mare cu mai puțin de un om  
va rămîne întotdeauna orașul mare.



Omul este metamorfoza fără de-nțeles  
între două lumi sinonime.



Omul este cea mai mică particulă din-  
tr-un atom.



Omul e un câine pe care-l asmut hin-  
gherii.



Tragedia veritabilă a omului contem-  
poran este discreditarea tragicului prin  
indiferență.



Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Dacă oamenii nu ar avea nevoie de nimic, ar avea totul la îndemână.



Dacă n-ar exista javre, n-am ști că trec și oamenii pe stradă.



Întunericul nu este decât un paradis cu luminile stinse în care oamenii-și strigă pe nedrept izgonirea.



Cupidon aruncă săgeți cu ochii închiși sperînd ca oamenii să reînceapă visarea cu ochii deschiși.

Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Oamenii greșesc deseori pentru că  
numai așa pot muri mai lesne.



Fiecare om este o rotiță din pîntecul  
marelui timp.



Ia pămîntul în palme, frămîntă-l cu  
lacrimi, remodelează omul din tine.



Ar trebui ca toți oamenii să fie icoane.  
Să atîrne pe pereții unei biserici nevă-  
zute de ochii lui Dumnezeu.

## Paradoxuri, revelații poetice



Sinuciderea este doar o cale întoarsă,  
un joc de copii în care dai cu zarul.



Spune-mi, ce mai spui cînd nu mai e  
nimic de spus?



Scormonesc pămîntul cu un baston.  
Poate-mi voi găsi liniștea.

Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Oare putem să ne facem cuib și din  
spini ?



Oare de ce casa de piatră durează cel  
mai puțin ?



Între magnific și ridicol se află sferile  
pătrate.



Am început cu începutul și am sfârșit  
în cuprinsul îmbrățișărilor tale.



În spatele bestiei se ascunde întotdea-  
una un sfânt.





Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Sentimentele sînt drumuri ale mătășii  
împrejmuite de garduri de sîrmă  
ghimpată.



Sclavia-i chintesența puterii destruc-  
tive.



Ne spînzurăm cu firul de telefon, le-  
gătura noastră cea mai viabilă.



Cea mai veche meserie din lume este  
aceea de gopar.

Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Ambiția e zid, dorința-i moft lumesc.



Coșmar – pseudonimul unui carnaval nocturn.



Urma – mormîntul pasului grăbit



Mereu punem întrebări și trecem pe lîngă răspunsuri care nu vor fi niciodată cuvinte sau fapte.



Oglinda are un surîs dobitoc. Cîteodată dincolo se află cealaltă față a depresiei.



Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Cineva măsluiește cărțile sfinte, plătesc prețul mîinii moarte.



Cine se aseamănă, se adună: morții cu morții, viii cu viii și Eu cu Mine.



Am renunțat la mărginitul Eu, nemărginindu-mă-n tine.



Filozofia chibritului – viața unui băț de chibrit constă în arderea lui, când își dă flacăra unei țigări cu sufletul risipit în cercuri.



Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Singurul adevăr care mi se permite  
este stîngăcia inimii și dreptatea cru-  
cii.

## Poezia și epoca internetului



Și dacă pică serverul mai sînt poet ?



M-am născut pe Google. Am deschis ochii și am privit printr-o fereastră către cealaltă lume căreia probabil trebuia să-i spun mamă.



M-am născut pe Google și am învățat să merg cu privirea prin casele oamenilor.



Ionuț Caragea  
DICTIONARUL SUFERINȚEI



Doamne, am primit mesaj de la tine  
în timp ce mă spovedeam pe hîrtie.  
S-a înfiripat un link între cer și pămînt  
prin care mă hrăneam, prin care te  
*downloadam*, poezie.



Sînt un călugăr cu net, într-un marsu-  
piu de fibră optică.



Degeaba ne ținem de mîini, nu vom  
avea niciodată priză la public, ci doar  
la curent; știm amîndoi că adevărata  
mană cerească este un abonament...

**Poezia  
și tot ce înseamnă cuvânt**



Ceea ce nu mă ucide mă face mai poet.



Poezia este o trecere de pietoni între viață și moarte.



Fiecare poezie este o reîncarnare sub o altă limbă de moarte.



Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Cu fiecare cuvânt, mi se scurge o picătură de viață.



Poezia este singura disciplină în care poetul este indisciplinat.



Omenirea se duce de rîpă, norocul nostru că mai există poeții.



Poezia este cea mai bună porție de fericire pe stomacul gol.



Oare o poezie, fără tine și fără mine, nu se va simți părăsită de dragoste ?





Ionuț Caragea  
DICTIONARUL SUFERINȚEI



Oare o poezie nu este chintesenta iubirilor ce au trecut și or să vină pe lângă tine, pe lângă mine, ca o istorie a cuvântului nerostit împreună ?



Iisus este poet de tranziție de la pământ la cer și de la cer la pământ.



Cuvintele sînt decorații obținute în războaiele minții.



Ce fericit sînt cînd vine o poezie... așa ca un înger ce-și caută aripile printre cuvintele mele.



Ionuț Caragea  
DICTIONARUL SUFERINȚEI



Și uite-așa am ronțăit un vers de pâine  
arsă.



Timpul se măsoară în cuvinte.



Fiecare cuvânt este o tragedie în primă  
audiție.



Spune-mi cu ce cuvinte să te satur de  
cuvinte.



Să scrii poezia e ca și cum ai face  
dragoste cu o femeie fără cuvinte.



Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Cuvintele sînt ca și piesele pe eșichierul poetic. Uneori se transformă în adevărate piese de teatru : a fi sau a nu fi pion.



În clipa în care veți fi aproape de moarte și veți privi în urmă, toată viața vi se va părea o poezie.



Versul, acest frumos blestem înnebunind poezii...



Fiecare poem este o biserică în care se-nchină copiii mei nenăscuți.



Ionuț Caragea  
DICTIONARUL SUFERINȚEI



De ce cuvintele sînt mai vulgare decît noi înșine ?



Oare de cîte ori, oricîte-ar fi cuvintele, nu ajung niciodată să exprime tăcerile ?



Semidoctii sînt dușmanii cei mai de temut ai poeziei.



Niciodată nu ne ajung cuvintele, căutăm și sărutul.

Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Eul este sîmburele de Dumnez-Eu al poeziei.



Într-o zi cuvintele au îmbătrînit și au devenit mai înțelepte. Au spus că vorba multă aduce sărăcia cuvîntului și au inventat poezia.



Punctele sînt cele dintîi și din urmă semne ale existenței negrului în universul alb infinit.



Te-ai gîndit vreodată la patrie ca la un cimitir de cuvinte ?



Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Poezia începe de fiecare dată când  
doare și sufletul irumpe într-un calei-  
doscop de imagini.



Poezia este mormîntul la care îmi vor  
plînge copiii.



Poetul este un nebun ce a pierdut  
noțiunea irealității.



Este atîta poezie în jurul meu încît  
nu voi avea niciodată timp să o scriu.



Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Nu vă mai ascundeți după cuvinte  
spuse de dragul cuvintelor.



Cuvîntul este măsurat cu precizie de  
bătăile inimii.



Oare este o crimă în fața lui Dumne-  
zeu să ucizi pentru o poezie numai  
pentru ca acea poezie să aibă parte de  
viață ?



*Poésie, sevrage à vie.*

## Realitate, iluzii



Realitatea este adevărul pe care nu-l vom afla niciodată.



Realitatea este cel mai frumos spațiu virtual din universul ființei trecătoare.



*Être ou paraître? Les deux, la même illusion...*





Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Realitatea este atît de dură încît ne  
ascundem în versuri perverse.



Ne cățărăm pe vîrfuri de iluzii, pășim  
pe trepte de noroi.

## Singurătate



Numai singurătatea îți poate aduce  
profund împlinirea.



O să-mi adun singurătatea din jur  
într-o lacrimă și am s-o plîng peste  
lume.



Viața-mi injectează doze de singură-  
tate.



Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



M-am îndrăgostit de singurătate, cea  
mai fidelă dintre concubine.



Singurătatea naște monștri, femeia  
naște indiferență.



Sînt singur ca un mort pe fundul ape-  
lor tulburi.



Singurătatea se măsoară în grame de  
aur. Poleiește cuvîntul.

**Soare, umbre, curcubeu**



Umbra este tot ce-ți rămîne după ce-ai iubit.



Umbra-i a morții stratagemă.



Nimic nou sub soare, doar o umbră descheiată la șireturi.



Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Soarele este un călău cu lacrimi de  
crocodil.



Azi, curcubeul este ucis de zeul smog.



Curcubeul este brîul lui Dumnezeu  
ce strînge suflete între lumină și întu-  
neric.

**Suferință, durere,  
tristețe, lacrimi**



Cea mai ucigătoare otravă este lacrima pură.



Lacrima este testamentul unui îndrăgostit.



Obișnuit să-mi strâng durerea în palme, îmi curge esența durerilor calme.



Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Și tristețile sînt frumoase aduceri  
aminte în momentul în care trecutul  
are parfum de cuvinte.



Cea mai mare durere este să plîngi în  
deșert.



Ceea ce nu mă ucide mă face sclav al  
durerii.



Cîteodată plîng și îmi ține de foame.



Am descoperit secretul nemuririi în-  
ghițindu-mi lacrimile.

Ionuț Caragea  
DICTIONARUL SUFERINȚEI



Lacrimile sufletului sînt învelite într-un ambalaj de cuvinte.



Deșertul nu poate înverzi cu o singură lacrimă.



În cer durerile niciodată n-ajung.



Ne doare absența a ceea ce sîntem.



Orice deliciu este și supliciu.



Junghi – răcnet întemnițat de zeul taciturn.





Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



În fiecare ochi de apă stătută este captivă o lacrimă vie.



Trăiesc în lacrima unui univers aflat  
în lacrima unui univers și mai mare.



*Lacrima mortis* – ce doare mai tare ca  
lipsa durerii..., doi ochi se bat pe o  
lacrimă rămasă neplînsă.

**Timp, zile, vîrstă, bătrînețe**



Cu vîrsta se-așază gloria pe față.



Acele acestui ceasornic îmi peticesc  
amintirile.



Fiecare zi este o clonă nereușită a celei  
de ieri.



Ionuț Caragea  
DICTIONARUL SUFERINȚEI



Viitorul este o fabrică de materiale  
recondiționate.



Timpului... nu-i tremură niciodată  
mâinile. Își plimbă încet bisturiul pe  
fețele noastre ca un criminal în serie  
îndrăgostit de arta sa.



Zilele trec peste cadavrul altor nopți  
și nopțile peste cadavrul altor zile.



Nu-i nici un mister, Gioconda îmbă-  
trînea privind pictorul.

Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Înc-o zi ce urmează să treacă fără  
surle și trâmbițe.



Acele ceasornicului au obosit, numai  
inima mea bate neobosită.



Și toate zilele trec *repedencet* ca un  
convoi către *repedenceata* mea moarte.



Îmi număr secundele în picături de  
ploaie.



Într-o zi am ajuns la capătul răbdării  
și am rămas surprins cât de înșelător  
este timpul.



Ionuț Caragea  
DICTIONARUL SUFERINȚEI



Trec zilele gravînd dureri cuneiforme.



Coșmarul tinereții, îmbătrînirea lentă.



Cu timpul negociez memorii ascunse  
în labirintul minții.



Orice deschidere de pleoape îmi nă-  
ruie castelul de nisip ridicat în clepsi-  
dră.



Nu vrea să-mi răspundă grăbita se-  
cundă, iar inima bate secundele toate.



Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Timpul se măsoară în cuvinte.



Și trece trenul copilăriei și nu se oprește decît la vămile cerului.



Orologiul de pe perete așteaptă să-mi fac procesul conștiinței.



Timpul cerne dimensiuni egoiste printre care se zbate lumea abstractă.



Timpul nu are timp să-și numere pașii.



Ionuț Caragea  
DICTIIONARUL SUFERINȚEI



Trăim a doua tinerețe în fața unui  
teanc de poze.



Timpul, cadavru ambulant, își răsu-  
cește o țigară.



Sfârșitul este întotdeauna cel mai trist  
moment. Rămîi cu mici frînturi din  
începuturi. Iar timpul lasă durerea  
ornament, ascunsă după măști și scu-  
turi.



Anii se măsoară în primăveri, în rest  
totul este întîmplare.



Ionuț Caragea  
DICTIONARUL SUFERINȚEI



Ridurile sînt autostrăzi pentru timp.



Timpul respectă regulile impuse de secunde.



Cîteodată timpul este o armură împotriva sentimentelor.



Clepsidrele sînt goale și deșerturile pline.



Mai bine ne-am naște bătrîni, să murim copii în fașă.



Ionuț Caragea  
DICTIONARUL SUFERINȚEI



Bruma bătrîneții nu-ndoaie copacii  
cum îndoaie omul pînă la pămînt.



Dalta bătrîneții nu cioplește-n piatră  
cum cioplește-n omul tînăr și frumos.



Încercăm să rănim timpul cu lacrimi  
oarbe.



Umbra bătrîneții nu cunoaște nume  
dar le recunoaște după calendar.



Nu există lege în ceea ce privește di-  
recția timpului.



Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Cît de greu este să îmbătrînești departe de tine însuți.



Retrăim mereu coșmarul, cel din prima tinerețe, și ne înghițim amarul cînd dăm anilor binețe.



Nu este o crimă să omori timpul.

## Trup și suflet



Sufletul meu își schimbă cămașa de la o moarte la alta, scheletul rămîne același vestigiu al unei vieți mult prea scurte.



Palmele astea bătătorite sînt drumuri de piatră filozofală între viață și moarte.



Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Trupul este un strigăt la fereastra liniștitei absențe, o bătaie de inimă la poarta infinității, o siluetă diformă la marginea apelor tulburi.



Mintea este uneori trădătoare de suflet.



Respirațiile sînt repetiții pentru ultima scenă în care-ți vei da sufletul.



Doamne, sufletul meu, șarpe de aer trăind în grotle plămînilor, mă ispitește să mușc din fructele cunoașterii.



Ionuț Caragea  
DICTIONARUL SUFERINȚEI



Sufletul meu este cheia cuvintelor.



Sîngele curge-n vene degeaba, sufletul  
meu e o pală de vînt.



Corpul are certificat de garanție  
prescris.



Inima-și bate gura degeaba, sîntem  
cu toții tăcerii promiși.



Centrul de greutate al oamenilor se  
află în inima lor.

Ionuț Caragea  
DICTIONARUL SUFERINȚEI



Mereu ne apropiem de sufletul pereche la fel cum trecem și pe lângă moarte.



Cînd celălalt te pune la zid să-i zîmbești și poate că gloanțele vor trece pe lângă inimă.



În colivia oaselor este închisă o inimă ce bate la poartă fără nici un răspuns.



Inima este și vie și moartă, pe jumătate înșelată de propriul ecou.



Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Inima este sclavul distanței dintre oameni.



Inima de stîncă nu încetează niciodată să bată.



Plămîinii sînt case de toleranță, camere zugrăvite cu sînge.



Inima este o groapă de gunoi.



Oasele sînt praf în scrumieră.



Ionuț Caragea  
DICTIONARUL SUFERINȚEI



Nu este suficient să-mi intri în templul sufletului, fără să te rogi la icoanele părinților mei.



În fiecare palmă de pământ este adormită o mîngîiere.



Ochii mei sînt albaștri și se-nchid din senin.



Și vom culege stele, să le simțim zvîcnirea cînd inimile noastre nu vor avea reper.



Ionuț Caragea  
DICTIONARUL SUFERINȚEI



Pielea este un eșichier al durerii.



Chiar în sângele meu e tănuit paradisul.



Sînt plămădit din carnea lui Eros și sângele lui Bacchus.



Fiecare deschidere de pleoape este un sacrilegiu adus luminii.



Părul rodește mătreață pădureață.



Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Bătăturile sînt parcări cu plata lunară.



Mîinile sînt sentințe ale plăcerii.



Arma tuturor crimelor este în gură.



Sufletul este o cîrpă curată cu care ne ștergem în fiecare dimineață pantofii.



Eu sînt politica inimii mele.



Urc spre sufletul tău ca într-un turn  
fără cer.

## Viața



Viața-i geometrie – simplă cum sînt  
Eu, însă  $Eu^2 = Dumnezeu$ .



Viața este un spital în care oamenii te  
tratează cu pastile de sictir.



Viața este lungă doar pentru cei cu  
picioarele scurte.



Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Viața este un muzeu cu oameni de  
ceară care fug speriați de umbre, to-  
pindu-se.



Viața este o oglindă întoarsă cu spa-  
tele.



Viața este sfera, cercul și pătratul, sco-  
tocind prin toate, aflăm rezultatul.



Viața este același *aller-retour* pe dru-  
mul Golgotei.



Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



Viața e triunghiul, dreptele catete și rămîne unghiul fără epitete.



Viața merge înainte ca un drum pe marginea prăpastiei.



Viața trece liniștită, monotonă, ca o căruță trasă de-o gloabă pe drumul de țară.



Viața este o mare scamatorie și fiecare om își joacă numărul gratuit, cercul liberului arbitru.



Ionuț Caragea  
DICȚIONARUL SUFERINȚEI



*Life is a connection between illusion  
and reality.*



Viața este doar un joc al hazardului  
în care ne-mbolnăvim de snobism.



*Life is a memory stick in my pocket.*



Viața este un șir luuung de păsări.



Viața este un cerc vicios de urme.



Ionuț Caragea  
DICTIONARUL SUFERINȚEI



Viața este ca un joc de cărți în care-ți licitezi anii, mizînd pe niște atuuri și cel puțin o strigare. Dar pînă la urmă totul depinde numai de cel care face cărțile.



Viața este un strat subțire de pămînt sub care morții se pot întinde cît vor.



Viața este cît vezi cu ochii.



La intrare mergi de-a bușilea. Curînd viața va pune biciul pe tine și o vei lua la fugă în acest labirint cu o singură ieșire.



Ionuț Caragea  
DICTIIONARUL SUFERINȚEI



Vidul își trage drogul de pe linia vieții.



Cînd viața-i amară, mănîncă-ți unghiile.



În viața asta răul pierе numai în sufletul de stîncă.

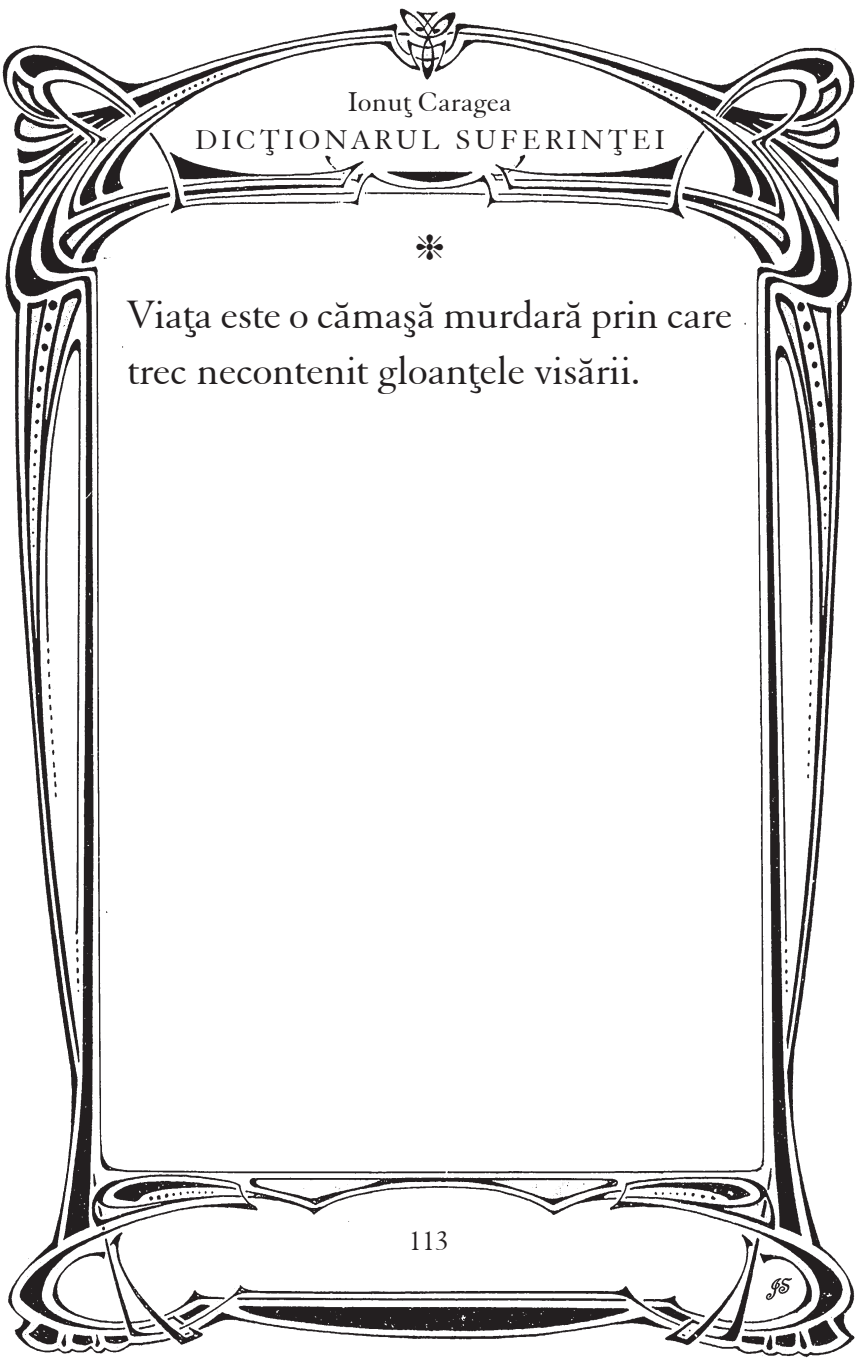


Într-o carte fiecare pagină reprezintă o viață viitoare.



Toata viața ne-am împotmolit la introduceri și sfîrșit și am rămas pierduți în conținut.





Ionuț Caragea  
DICTIONARUL SUFERINȚEI



Viața este o cămașă murdară prin care  
trec neconținut gloanțele visării.

## Cuprins

Amintiri, gânduri, memorii .....	5
Ce și cine sîntem .....	7
Cruce, biserică, închinăciune, lumînare	12
Despărțire, pierdere, renunțare .....	15
Destin, soartă .....	17
Dragoste, iubire .....	19
Dumnezeu, Iisus, îngeri .....	28
Efemer, veșnicie, nemurire, infinit .....	35
Femeia .....	37
Fericirea .....	41
Geniu, savant, celebritate .....	44
Lumea .....	46
Moartea .....	49
Nimicnicie .....	57
Omul .....	59
Paradoxuri, revelații poetice .....	63
Poezia și epoca internetului .....	69
Poezia și tot ce înseamnă cuvînt.....	71

Realitate, iluzii .....	80
Singurătate .....	82
Soare, umbre, curcubeu .....	84
Suferință, durere, tristețe, lacrimi .....	86
Timp, zile, vîrstă, bătrînețe .....	90
Trup și suflet .....	99
Viața .....	107

# *fides*

Colecția EIDOS

1. Vasile Mihăescu – *Mustățile lui Demiurgos. Demiurgos's Moustaches*
2. Miriam Mușat – *Iată de ce*
3. Nicolae Ionel – *Flori de Cireș*
4. Teofana Botoșineanu – *Și eu Te-am răstignit*
5. Virgil Poiană – *Catehism transilvan*
6. Nicolae Ionel – *Haițu*
7. Florin Țupu – *Robia cuvîntului*
8. Nicolae Ionel – *Dor din dor*
9. Nicolae Ionel – *Rugăciune*
10. Adrian Voica – *Hanul cuvintelor*
11. Emilian Marcu – *Scoia sonoră*
12. Florin Țupu – *Catapeteasma interogației*
13. Nicolae Ionel – *Cîntece de leagăn*
14. Mihail Eminescu – *Poesii. Poèmes*
15. Laura Ciobanu – *Este vorba de tine*
16. Nicolae Ionel – *Cît îi ceru și lumea*
17. \*\*\* – *Psalmii*
18. Florin Țupu – *Jertfa eutimică*
19. Dorin Popa – *Cînd o femeie vine către tine*
20. Dorin Popa – *For ever for never*
21. \*\*\* – *Harmony – Anthology of the 3rd World Congress of Poets for Poetry Research and Recitation, Iași, 2001*
22. Nicolae Ionel – *Marginea singurățății*
23. Bluma Finkelstein – *Faleza timpului*
24. Lucien Noullez – *Poezii*
25. Horia V. Lefter – *Eu, el, ea și noi. Moi, lui, elle et nous*
26. Mariana Zavati Gardner – *Șoapte. Antologie de poezii*
27. \*\*\* – *De Dragobete. Antologie de poezie de dragoste*
28. Ionuț Caragea – *Omul din cutia neagră*
29. Ionuț Caragea – *33 bis*
30. Ionuț Caragea – *Analfabetism literar*
31. Viorel Zegheru – *Eclosions. Ecloziuni*
32. Nicolai Ciobanu – *Poezii*
33. Ionuț Caragea – *Dicționarul suferinței*